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   “Ce ne sont pas mes gestes que j'escris; c'est moi, c'est mon essence.” 








O presente estudo busca examinar o protagonista do romance Dom Casmurro, 
Bento Santiago, à luz de uma leitura freudiana. Propõe-se também examinar o 
célebre personagem machadiano sob o prisma do fazer poético. Tais abordagens 
oferecem possibilidades complementares à medida que se pode conhecer muito 
mais sobre o tipo ficcional (em torno de quais ideias, motivos e conflitos ele se 
estrutura) do que se consegue saber acerca de pessoas reais. A evolução do 
enredo e a aplicação de pontos de vista psicanalíticos e de criticismo literário 
lançam luz sobre aspectos mentais relevantes do personagem com indícios 
sugestivos sobre identificação de possível estrutura neurótica. Tal conclusão se 
alicerça em exercício de psicanálise aplicada dirigida ao referido personagem, 



























Based on psychoanalytical literary criticism, this exercise attempts to comment on 
the unconscious motivations of Bento Santiago towards the adultery (or imagined 
adultery) of his wife Capitu.Together with the Freudian psychoanalytical reading of 
Dom Casmurro, there is also an attempt to study Machado de Assis’s “round 
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O presente estudo busca examinar, à luz da psicanálise, um dos mais 
celebrados personagens da literatura brasileira: Bento Santiago, o protagonista de 
Dom Casmurro. Trata-se de um exercício de psicanálise aplicada, isto é, o 
emprego de teorias psicanalíticas para além da clínica e do psicopatológico. O 
assunto a ser desenvolvido se inscreve, portanto, no campo das conexões entre 
psicanálise e literatura. Conexões, aliás, bastante fecundas, visto que conceitos 
nucleares freudianos, a exemplo do complexo de Édipo, foram plasmados sob a 
influência do texto literário. 
Em conformidade com tal objetivo, propõe-se também analisar o 
protagonista Bento Santiago sob outro olhar específico, ou seja, sob o prisma do 
fazer poético, da carpintaria ficcional. Para tanto, a análise do personagem deverá 
orientar-se por prescrição de determinadas regras de criação literária, tais como: 
tipos de personagem, motivações existenciais, conflitos, fantasias, visões de 
mundo, etc. Do ponto de vista psicanalítico, tal abordagem oferece possibilidades 
interessantes à medida que se pode conhecer muito mais sobre o tipo ficcional 
(homo fictus) do que se consegue realmente saber acerca de pessoas reais; uma 
vez a criatura (personagem) fica à mostra pela exposição de seu criador (autor); 
ao passo que o analisando tende a resistir a intervenções do analista.  
A essa altura cabe indagar sobre o porquê da escolha de Machado de 
Assis e de seu personagem Bento Santiago para esta prática de psicanálise 
aplicada. Ora, Machado é o mais introspectivo (e genial) de nossos escritores. 
Analista da alma humana, sua ficção salienta "o jogo sutil das desvelações ou 
antecipações do inconsciente", conforme ressaltou o filósofo Reale (1982, p. 16). 
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Não é à-toa que foi considerado o homem subterrâneo par excellence de nossa 
literatura. O interesse psicológico do escritor busca identificar as raízes da 
natureza e personalidade do homem na sua herança biológica, nas forças do 
inconsciente e não na sociedade propriamente dita. Seus personagens 
(principalmente nos romances e contos da maturidade) são invariavelmente 
sacudidos por conflitos interiores. A rigor, não há ali exatamente vontade própria; 
apenas as implacáveis demandas de impulsos inconscientes, de pulsões a movê-
los como fantoches. E vista disso, poder-se-ia mesmo indagar se não teria sido 
Machado de Assis um “freudiano” avant lalettre?  
Bento Santiago, por sua vez, move-se naquela zona de obscuridade a 
um tempo dilacerado pela dúvida, como Hamlet; sacudido pelo ciúme como Otelo. 
Simboliza a quintessência da alma tumultuada por fantasias, desejos 
ambivalentes, pelas trepidações de impulsos recônditos; enfim, por tudo aquilo 
que é inconsciente e aparentemente contraditório na natureza humana.  
Em suma, como objetivo geral este exercício de psicanálise aplicada 
busca articular conceitos freudianos com a interpretação do texto literário, como 
meio de tentar “auscultar” a vida psíquica do personagem machadiano, como se 
tratasse de um caso clínico. Analogamente, como objetivo específico e 
complementar ao geral, pretende-se também examinar o homo fictus Bento 







1. PSICANÁLISE E LITERATURA 
 
Constitui certamente truísmo afirmar-se que a psicanálise mantém 
vínculos mais fortes e estreitos com a literatura do que com outras formas 
artísticas, como a pintura, a música ou mesmo o cinema, cuja linguagem 
imagética se aproxima das estruturas narrativas dos sonhos. Para nos atermos 
aos primórdios da psicanálise, vale lembrar que Freud desenvolveu conceitos 
estruturantes, como o complexo de Édipo, sob forte influência do texto literário, 
além de haver embasado algumas de suas observações clínicas mais relevantes 
na análise de personagens de ficção, como lembra Quinodoz (2007) acerca da 
Gradiva do escritor alemão Wilhem Jensen. O pai da psicanálise (FREUD, 1996a) 
empregou também o criticismo literário para traçar perfis como o de Leonardo da 
Vinci ou para discorrer sobre autores e suas produções artísticas, de acordo com 
Pontalis e Mango (2014). Com isso, inaugurou o que se convencionou chamar de 
psicanálise aplicada, ou seja, o emprego de teorias psicanalíticas para além do 
consultório. Não deixa de ser sintomático, portanto, haver Freud (1996a) 
assinalado, em uma de suas primeiras publicações, possuírem seus relatos de 
casos caráter mais literário do que propriamente científico.  
Se existe uma marca evidente do literário sobre o psicanalítico, não 
nos parece tão manifesto assim o porquê dessa transversalidade que se anuncia 
desde a descoberta freudiana. Em virtude disso e para melhor contextualizar este 
exercício, caberia aqui interrogarmos acerca das razões que tornam tão estreitos 




Primeiramente, podemos fixar-nos no fato de que, na produção 
psíquica, a escrita criativa compartilha o processo primário de elaboração onírica, 
caracterizado por aquilo que o linguista Jakobson (2007) chamou de operações 
primárias da língua humana, isto é: metáfora (palavra usada com sentido 
alterado) e metonímia (combinatória de palavras).Apesar de válido, isso não 
parece, no entanto, tão esclarecedor ou exaustivo, visto que nem toda literatura é 
criativa ou revela dimensões da verdade; ao contrário dos sonhos que, ao se 
abastecer de experiências passadas, buscam trazer à luz vivências traumáticas 
adormecidas ou esquecidas para o esforço de reconfiguração ou ressignificação 
da prática analítica. Não é sem motivo que um crítico da estatura de Baktin (2004) 
circunscreve a relação psicanálise e literatura a grandes obras, à medida que 
estas, ao se inserirem na atemporalidade, presentificam o inconsciente; 
auxiliando, assim, a rememoração do que não pode ser esquecido sob pena de 
reatualizar o sofrimento humano, tal como descreve Freitas (2001). Tal 
entendimento não estaria muito distante da teoria da catarse de Aristóteles, que, 
como se sabe, percebia o texto trágico como meio de despertar o terror e a 
piedade para a purgação das emoções. Diante disso, poder-se-ia indagar até que 
ponto o discurso literário teria uma função corretiva. 
Ora, esta parece ser a opinião de Barthes (2007, p. 18) para quem “a 
ciência é grosseira, a vida sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura 
nos importa”. Cabe ressalvar, entretanto, que Barthes não reduz o papel da 
literatura a essa função corretiva. A bem da verdade, o autor de Mitologias vai 
além ao afirmar que o texto literário busca desde sempre representar algo. Ocorre 
que este algo é o real, ou seja, aquilo que não pode ser representado, pois o real 
não cabe na linguagem. Daí ser a literatura uma tentativa constante de 
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representação do real por intermédio das palavras. Nesse sentido, Barthes (2007) 
considerava a literatura a um tempo realista – por ter o real como objeto do desejo 
– e irrealista – por acreditar “sensato o desejo do impossível –  “Não nos custa, 
assim, imaginar a dimensão do desejo como ponto de contato entre literatura e 
psicanálise. (BARTHES, 2007, p. 22). 
Como se vê, uma miríade de conexões se apresenta quando 
estabelecemos uma relação entre esses dois campos. A guisa de simplificação, e 
face ao objetivo desta monografia, crê-se, no entanto, que uma conexão simples 
e evidente entre literatura e psicanálise surge do entendimento de que a palavra, 
ou a importância da palavra, constitui o elo fundante a ligar ambos os saberes.  
Basta imaginar que o ficcionista trabalha com narrações imaginativas no campo 
da poiética (do grego poien) que significa fabricar com palavras, conforme 
apontou Valéry (2007); tal qual o neurótico tenta relatar, através da livre 
associação, sua história de vida, seus medos e fantasias, o que, a rigor, orienta o 
processo analítico. Se o ficcionista procura, assim, transformar experiências 
perturbadoras do cotidiano em narrativas agradáveis ou edificantes, o paciente 
(ou a dupla analítica) busca uma nova história acerca de si mesmo como 
possibilidade de interpretação ou ressignificação de seus sofrimentos. Claro está 
que em ambos os casos a palavra é a ferramenta essencial. No entanto, isto diz 
respeito mais ao método, ou seja, a maneira pela qual se conduz um esforço, do 
que à substância propriamente dita. Com relação a esse ponto, é tentador alegar 
que tanto a literatura quanto a psicanálise buscam, ao fim e ao cabo, 
substancialmente, auscultar a complexidade da alma humana – ou o 
funcionamento psíquico –, o que existe ali de obscuro e conflituoso.  
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Não foi à-toa que em ensaio já consagrado sobre os grandes textos 
literários, o escritor italiano Calvino (2007, p. 16) sublinhou a importância da 
leitura dos clássicos para “entendermos quem somos e aonde chegamos”. Da 
mesma forma, para o crítico Bloom (2001, p. 25), a leitura dos grandes livros 
serve para “fortalecer o ego, porque precisamos nos conhecer melhor”. Tudo isso 
porque as narrativas ajudam a relembrar ações e vivências humanas, não como 
reminiscência apenas, mas como esforço para recontextualizar o passado, recriá-
lo a partir da experiência presente, em busca do que o poeta Eliot (1981) chamou 
momento presente do passado. Nisto reside a relevância dos grandes textos 
literários, uma vez que ajudam a perfazer o humano. A propósito, o emérito 
professor de Oxford, Eagleton (1996), percebia no famoso episódio freudiano do 
ford-da uma estrutura arquetípica para o discurso literário: um objeto é perdido e 
então recuperado. De fato, mesmo as narrativas mais complexas são lidas como 
variações desse modelo. Sob esse prisma, a leitura de ficção pode ser 
considerada como fonte de consolação à medida que as narrativas se referem, 
basicamente, tanto à perda de objetos – as quais podem simbolizar perdas 
inconscientes e causadoras de ansiedade – quanto a esforços para recuperá-los 
– o que é sempre reconfortante. Jones (1973) lembra, por exemplo, que os temas 
encontradiços na grande literatura são, na verdade, variações de reduzido elenco 
de motivos estruturantes, dentre os quais o incesto e seus derivativos ocupam 
posição de importância.  
Seja como for, a literatura ajuda na suavização da dor cotidiana. As 
pessoas leem ficção por achar isso prazeroso. Desta maneira, vê-se, aqui, o 
ponto de vista econômico (o princípio prazer-desprazer) em ação, que, como se 
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sabe, constitui importante mecanismo do funcionamento da mente segundo a 
teoria freudiana. 
Ainda, sobre a relação literatura e psicanálise, vale a pena sublinhar 
certa semelhança entre a práxis (ou modus operandi) do ficcionista e do analista, 
assunto a ser tratado a seguir.  
 
 
1.1 O ficcionista e o analista 
 
À maneira de esclarecimento inicial, e apesar dos entrelaçamentos 
acima apontados, devemos ressalvar que literatura e psicanálise são coisas 
autônomas. Exigem ambas um trabalho, um determinado método e uma função 
operante, que são específicos as suas naturezas e finalidades. Isto posto, 
podemos afirmar, no entanto, que à literatura, como à psicanálise, interessa este 
mesmo ponto fundamental que é a linguagem do desejo inconsciente. Ora, tal 
qual o analista, o ficcionista busca auscultar a mente de seus personagens como 
meio de entender suas necessidades, suas demandas, seus desejos. A diferença 
reside no fato de que o psicanalista não inventa seus pacientes, não os forja – ao 
menos no sentido da criação literária –, ao passo que o personagem só passa a 
existir após ser inventado ou narrado em palavras. Para tanto, o ficcionista 
necessita parturejar suas criaturas, precisa tirá-las dentro de si da forma mais 
autêntica e honesta possível, do contrário não conseguirá passar ao leitor a 
sensação de credibilidade ou verossimilhança que a boa ficção exige. Sensação 
igualmente verdadeira que requer a relação analítica. O dramaturgo inglês Pinter 
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(1984) revelou sofrer pressão de seus personagens toda vez que percebia estar 
prestes a falsificá-los ou distorcê-los durante o processo criativo. A esse respeito 
Zimerman (2010) oferece metáfora bastante esclarecedora – e aplicável à 
carpintaria da ficção – ao comparar a arte do analista (ficcionista)a um espelho de 
sorte a permitir que o paciente (personagem) possa ver-se (surgir)inteira e 
plenamente. É nesse sentido que se pode afirmar que tanto o psicanalista quanto 
o escritor trabalham com a dimensão do inconsciente.  
Outro ponto igualmente relevante se refere ao fato de a técnica da 
psicanálise, e em certa medida do fazer literário, apresentar uma concepção 
diferente do significado que usualmente se atribui à noção tradicional de técnica, 
conforme lembrado por Nasio (1999). Isto porque, no consultório, os meios 
técnicos não são exteriores à matéria a ser trabalhada, tal como o cinzel para o 
escultor, e sim partícipes dessa mesma matéria. “Essa matéria é o desejo do 
analisando e o desejo do analisando é idêntico ao desejo do operador” (NASIO, 
1999, p. 8). Ou seja, na prática clínica – tal qual no processo da ficção – a função 
operante (psicanalista ou autor) atua sobre si mesma. Trocando em miúdos, o 
fazer novelístico – pelo menos nas mãos de um hábil criador – não se restringirà a 
simples retratação de um tipo real e sim tentar trazer à luz personagens que 
habitam o autor, que emergem de sua vida interior, de experiências esquecidas 
que no final das contas nos influenciam – a nós todos – por razões que 
frequentemente não entendemos. Ainda que não seja tão infrequente ouvir de 
escritores que seres ficcionais nada têm a ver com seus criadores. 
Mas o ficcionista não precisa ser um psicólogo ou psicanalista. É 
necessário, entretanto, que ele seja um observador da alma humana. É preciso 
que o autor se debruce sobre a mente de seus personagens, que busque 
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entender os conflitos, as contradições, as forças interiores que os impelem; de 
sorte a envolver o leitor, a seduzi-lo na busca do porquê das condutas e ações de 
suas criaturas. Daí a razão pela qual, no século XIX – caracterizado por grandes 
romancistas como Machado de Assis – personagens marcantes terem sido 
estruturados mais de acordo com tipos psicológicos e universais do que 
propriamente segundo suas circunstâncias históricas. O que explica, por exemplo, 
a opinião de James (2001, p. 35) – um dos maiores ficcionistas dos oitocentos – 
de que no fazer novelístico “há poucas coisas mais estimulantes do que uma 
razão psicológica”.  
Temos, assim, um elenco de razões a aproximar as práxis de analistas e 
escritores e, por conseguinte, a reforçar os vínculos que unem literatura e 
psicanálise. A bem da verdade, essa articulação também se adensa na medida 
em que se pode vislumbrar em nossa vida psíquica uma dimensão ficcional. Esta, 
por exemplo, é a posição de Hillman (2010, p.7) para quem não apenas contamos 
histórias, mas somos as histórias que contamos e como as contamos. Sob esse 
enfoque seria “a psicanálise um trabalho de narrações imaginativas”, cujo objetivo 
abrangeria a ressignificação da história (ou enredo) de vida do analisando de 
sorte a melhor situá-lo no desamparo característico da dimensão humana. De 
fato, sugere Hillman (2010, p.7) que relatos de caso, a exemplo dos praticados 
por Freud, são escritos com “olhar terapêutico” e que um diagnóstico é também 






1.1 A clínica do personagem 
 
A exemplo do método psicanalítico que envolve conjunto de elementos 
(setting, associação livre, atenção flutuante, transferência etc.), a carpintaria ou a 
urdidura de personagens se orienta, igualmente, por certas regras de criação 
literária; dentre as quais as mais importante é que a criatura se consubstancie aos 
olhos do leitor como uma pessoa de carne e osso, com gestos e condutas 
verossímeis.Para tanto, a fim de que esses amontoados de palavras emerjam 
como personagens sólidos é necessário, antes de mais nada, que seu autor saiba 
tudo acerca deles, que habite suas mentes, que lhes confira dimensão psicológica 
convincente com padrões de comportamento, fobias, fantasias, sentimentos de 
culpa etc. Conforme assinalado anteriormente, não é necessário, entretanto, que 
o escritor seja versado em psicologia; mas por dever de ofício tem de criar 
pessoas capazes de vivenciar persuasivamente os desafios do enredo. 
Precisamente esta a circunstância a diferenciar, por exemplo, o escritor do pintor, 
visto que este não tem a obrigação de representar seres humanos.  
Tal é o caso do que se convencionou chamar, na clássica designação 
do romancista Foster (2008), de personagens redondos, cuja característica 
principal diz respeito à capacidade de agir trágica e convincentemente, 
despertando no leitor sensações intensas. Em síntese, são tipos sólidos, densos 
tanto do ponto de vista psicológico quanto existencial, possuem a capacidade de 
modificar-se sob os impactos das circunstâncias de forma tão verossímil a ponto 
de surpreender. Esses personagens trazem a marca dos grandes ficcionistas e 
amiúde oferecem inspiradoramente, rica mostra da essência humana e seu 
psiquismo. Sobre eles recai o foco da narrativa e não raro despertam no leitor a 
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vívida sensação de haverem existido de fato. Emma Bovary, Anna Karenina e 
Bento Santiago são ótimos exemplos de personagens redondos. 
Mas nem todo tipo ficcional necessita ser forjado sob o signo da 
densidade psicológica ou existencial. Existem aqueles personagens que são 
estruturados em torno de uma só ideia, motivação ou traço de personalidade. São 
os chamados personagens planos. Trata-se, a rigor, de estereótipos, de tipos 
estáticos que passam pelos sobressaltos da narrativa sem sofrer qualquer 
modificação.  
Não decorre disso, entretanto, como se poderia supor à primeira vista, 
não desempenharem os ditos personagens planos papel relevante na narrativa. 
Pelo contrário. Na medida em que possibilitam intercâmbios, à proporção que 
ajudam a adensar interações interpessoais na narrativa, esses personagens 
contribuem para a estruturação de tipos redondos (não raro protagonistas), 
conferindo-lhes espaço e oportunidade para que desenvolvam plenamente suas 
possibilidades. 
A esse respeito, o romancista James (2001) propunha o que 
denominou teoria da iluminação (theory of illumination), segundo a qual o 
personagem principal ocupava o centro de um círculo cercado por figuras 
coadjuvantes; de sorte que estas, ao interagir com o protagonista, ajudavam a 
iluminar aspectos de sua personalidade, como o acender de luzes num quarto 
escuro. Em vista disso, não parece ser tão descabido, assim, evocar tal teoria 
para o enquadre analítico, onde lapsos, erros, chistes, atos sintomáticos, etc., 
seriam aspectos coadjuvantes a iluminar sintomas, ou melhor, a jogar luz sobre 
conteúdos represados a protagonizar sintomas ou desejos reprimidos. 
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Em todo caso, em virtude de sua previsibilidade, os personagens 
planos são facilmente identificados, funcionam como estereótipos e os 
estereótipos são necessários ao nosso conforto mental. Diante deles nos 
sentimos mais seguros; ao passo que sem essas imagens mentais, ainda que 
frequentemente errôneas corre-se o risco de viver em constante expectativa, 
conforme bem assinalou o filósofo Kolakowsky (2006). 
Mas, afinal, o que põe de pé esses personagens? O que torna crível 
suas motivações e atitudes? O que os leva a escolher convincentemente um 
caminho e não outro diante da proverbial encruzilhada do poeta Frost (1966)? 
A resposta é simples: conflito!  
O conflito é a pedra angular na construção de um personagem sólido. 
O bom ficcionista invariavelmente coloca obstáculos no caminho de suas 
criaturas, visto que os personagens se desenvolvem ao longo de conflitos, através 
de ações para superá-los. Os personagens são o que eles fazem na narrativa. 
Surgem de conflitos, os quais, por sua vez, são gerados por personagens. Como 
não existem fora das narrativas, suas vidas consistem em ações para lidar com 
conflitos. Sem conflito não há ação e sem ação não existe conflito. À proporção 
que enfrentam desafios, se veem impelidos a agir ou tomar decisões, adquirem 
cada vez mais vida e credibilidade aos olhos do leitor. Simplesmente não se pode 
dá corpo a um personagem senão na história e não existe história convincente 
sem personagem ou conflitos convincentes. A fim de reforçar tal ideia, 
propuseram Peter e Hull (1974) a consagrada fórmula C (conflito) = P 
(protagonista) + O (objetivo) + O’ (oposição). Com vistas a superar C é que P 
tenta se movimentar tanto no sentido de obter O quanto de evitar (ou amenizar) 
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O’. Nessas circunstâncias, é novamente tentador invocarmos, aqui, o ponto de 
vista econômico (prazer-desprazer) a operar também na criação literária.  
Cabe ressaltar, no entanto, que nas mãos de um hábil ficcionista os 
desafios não são superados inteiramente de forma linear ou consciente. Para que 
possa entrar convincentemente na imaginação do leitor, um bom personagem 
necessita agir como toda a gente. Tergiversar diante de obstáculos, às vezes 
seguir adiante; retroceder de vez em quando. Apresentar padrões de condutas 
verossímeis, não raro contraditórios, bizarros, autodestrutivos. Em suma: a fim de 
que possa ganhar sopro de vida, deve o personagem ser guiado pela tensão ou 
relação entre os ditames da consciência e os impulsos do inconsciente; o que, de 
resto, ocorre com todos nós pelo fato de sermos produtos da inter-relação 
dialética entre qualidades psíquicas inconscientes e conscientes, conforme 
demonstrou Freud (1996b).  
Seja como for, tal qual Emma Bovary, o conflito a esmagar Anna 
Karenina é a mortificação de uma paixão proibida, sem possibilidade de solução 
feliz, em sociedade onde inexiste a instituição do divórcio. Homologamente, o 
desejo ilícito de livrar-se do pai para dormir com a mãe, de acordo com Freud 
(1996c) obseda o Pequeno Hans a ponto de mortificá-lo com o medo fóbico de 
ser mordido por um cavalo. Seu conflito é livrar-se da angústia inconsciente de 
ser castrado pelo pai. Já o Homem dos Ratos1 é agastado por uma série de 
sintomas obsessivos que lhe ameaçam paralisar a vida. O conflito que o sacode é 
a repressão de um sentimento de culpa intolerável acerca de suas tenras 
experiências sexuais. E Bento Santiago? Quais os conflitos que levam afinal o 
protagonista de Dom Casmurro a agir como marido cruel e pai desnaturado?  





Antes de tentar abordar essas indagações, talvez devamos relacionar o 
que existe de comum, ou assemelhado, entre Machado de Assis e Freud acerca 
daquilo a que, grosso modo, chamamos natureza humana; visto que ambos (e 
cada qual a seu modo) parecem concordar que os homens partilham algumas 
condições universais. O objetivo de tal procedimento é facilitar a transição à 
segunda etapa deste exercício (onde tentaremos analisar o personagem Bento 
Santiago sob um olhar psicanalítico), à proporção que se vai introduzindo o 
exame do que se poderia chamar de homo fictus machadiano à luz do sujeito 
freudiano da psicanálise. 
 
 
1.3 Homo Fictus machadiano e sujeito freudiano 
 
A primeira coisa que salta aos olhos, quando se tenta relacionar traços 
comuns entre escritores da envergadura de Machado de Assis e o pai da 
psicanálise, se refere ao método investigativo deste. Como se sabe, Freud 
(1996c) partia do registro de fenômenos observáveis para a formulação de leis 
gerais. Chegou inclusive a resumir tal procedimento ao afirmar que “se 
preocupava com o fato isolado e que dele esperava jorrar o universal” (FREUD, 
1996c, p.123). Os elementos colhidos em casos clínicos eram apresentados em 
relatos magnificamente escritos, o que ao fim e ao cabo, valeu a Freud, em 1930, 
o Prêmio Goethe, conferido a suas qualidades de escritor. Ocioso notar que tal 
método é cativo do fazer ficcional – ao menos da grande literatura – à medida que 
ao retratar o particular se busca expressar aspectos da condição humana.  
25 
 
A conhecida citação tolstoiana (1994) de que para ser universal o 
escritor deve ater-se a seu quintal ilustra bem isso. Tal é o caso de Machado de 
Assis, que apesar de haver ancorado sua arte em relatos da vida cortesã de um 
país periférico, patrimonialista e seccionado entre senhores e escravos, 
conseguiu, no entanto, produzir extraordinária análise da alma humana. Não foi à 
toa que um dos maiores ícones da critica literária do século vinte, Sontag (1990)2, 
classificou Memórias Póstumas de Brás Cubas como um dos livros mais 
divertidos e universais jamais escritos. Seja lembrado aqui, desde logo, que o 
princípio da verificação não é exigido na literatura, visto tratar-se obviamente de 
uma maneira subjetiva de compreender o problema do homem; ao passo que no 
domínio das hipóteses científicas a verificabilidade empírica é condição sine qua 
non. Advém dai grande parte das críticas dirigidas a Freud, a exemplo de seu 
conterrâneo Popper (1972), para quem muitas das ideias da psicanálise eram 
declarações factuais, não verificáveis, não refutáveis e, portanto, não eram 
científicas.  
De qualquer jeito, em sequência ao esforço de articular os dois 
pensamentos, pode-se afirmar, ademais, que tanto a visão de mundo machadiana 
quanto a de Freud se caracterizam por forte antropocentrismo. Se o inventor da 
psicanálise dava boas-vindas ao destronamento do homem como o estado da 
arte de um desígnio divino, e ele próprio havia descentrado o homem de si 
mesmo, como senhor de sua própria casa, a natureza (ou dimensão) humana 
ocupa posição de centralidade na obra freudiana; como de resto, aliás, na criação 
machadiana. Se para Freud a condição humana só pode ser compreendida por 
                                            
2
ASSIS, Machado. Epitaph of a small winner. New 




meio da inter-relação entre aspectos conscientes e inconscientes da experiência; 
de forma semelhante para o autor de Dom Casmurro o homem é uma “bolha no 
enxurro da vida” (REALE, 1982, p.21), cujas escolhas são determinadas também 
por causas desconhecidas. Embora não haja indícios de que Machado houvesse 
tido qualquer contato com ideias primordiais da psicanálise (o escritor falece em 
1908) é tentador imaginar que ele sobrescrevesse a descoberta do inconsciente 
inclusive pelo fato de haver sido influenciado pelo filósofo Schopenhauer (2005), 
cujo conceito de vontade ajudou, como se sabe, a jogar luz sobre a formulação 
freudiana acerca dos processos inconscientes.   
Não é de estranhar, portanto, ser Machado de Assis considerado o 
homem par excellence de nossa literatura. O interesse psicológico do escritor 
busca identificar as raízes da natureza e personalidade do homem em sua 
herança biológica, em suas pulsões interiores e desejos recônditos, e não na 
sociedade propriamente dita. Seus personagens (sobretudo nos romances e 
contos da maturidade) são invariavelmente sacudidos por conflitos internos. A 
rigor, não existe ali exatamente vontade própria; apenas as implacáveis 
demandas das pulsões a movê-los como fantoches. Dai poder-se mesmo 
argumentar se não teria sido Machado de Assis um freudiano avant lalettre? 
(REALE, 1982, p.22). 
Como quer que seja, há também uma correlação entre as concepções 
machadiana e freudiana acerca da sociabilidade humana. Para os dois autores, o 
homem está atado a uma teia de relações sociais, sem as quais não pode 
sobreviver. No entendimento de ambos, ocorre, no entanto, que sociedade e 
moral vão contra a natureza humana. Tal estado se verifica por ser o homem 
egoísta, violento, entregue às próprias paixões, disposto a perseguir seus 
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objetivos a todo custo; o que, de certa maneira, vai de encontro à concepção 
aristotélica que vê o ser humano como “animal político” com inatas inclinações 
cooperativas. Diante disso, a alternativa minimamente civilizada para assegurar a 
sobrevivência foi compactuar com outros indivíduos, estabelecer um contrato 
social, sem o qual a vida “é solitária, pobre, sórdida, embrutecida e curta”, no 
dizer de Hobbes (apud Strauss e Cropsey, 2013, p.359). Para viver em 
sociedade, para regular a fruição de bens em comunidade, deve-se pagar um 
preço e, para Freud (2010), tal preço se traduz, grosso modo, na renúncia a 
impulsos pulsionais (sexuais e agressivos). Dai, como se sabe, a causa da 
hostilidade (ou mal estar) do indivíduo na civilização. 
Machado de Assis, por sua vez, concebia o ser humano como um 
animal emparedado entre o conformismo social e o alheamento, que aos olhos 
públicos é visto, não raro, como esquisitice ou insanidade; o que explica ser o 
problema dos limites da razão e da loucura um dos principais temas 
machadianos. Em face disso, resta, portanto, ao indivíduo adaptar-se às 
convenções, às formalidades da sociedade, estar com os outros e obedecer a 
exigências da multidão; mesmo que para tanto se tenha de abrir mão daquilo que 
Hegel (apud Kojeve, 2010, p.12) denominou “consciência-de-si” e limitar-se a 
viver no nível do simples “sentimento de si”. Não sem razão o fato de os 
personagens machadianos apresentarem frequentemente “a alma interior” 
absorvida pela “alma exterior” conforme o excelente conto de Assis (1985, p.345) 
- O espelho.  O que em termos psicanalíticos significa, para todos os efeitos, uma 
restrição à satisfação de pulsões agressivas e sexuais. 
Muito provavelmente partilharia, igualmente, o autor de Dom Casmurro 
a conceituação freudiana acerca da existência no ser humano de uma pulsão 
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destrutiva, cujo deslocamento em parte se dirige para o exterior com o auxílio da 
musculatura. De fato, cria o escritor que atos de violência eram inseparáveis da 
natureza humana e achava os benefícios da guerra uma necessidade para a 
conservação da espécie; como se vê nas páginas de Quincas Borba, mais 
especificamente no relato da disputa entre duas tribos, onde cabe “ao vencido, 
ódio ou compaixão, ao vencedor as batatas”. (ASSIS, 2013, p.56) 
O último, mas não o menos importante, paralelismo a ser traçado aqui 
diz respeito aos leitores de Machado e pacientes de Freud, ou melhor, às leitoras 
e às analisandas. Ora, como se sabe, a maior parte da clientela de Freud, ao 
menos no início, era composta de mulheres, geralmente judias vienenses, ricas e 
histéricas. De igual modo, Machado de Assis dirigiu seus primeiros contos e 
crônicas às leitoras de folhetins como Jornal das Famílias e Semana Ilustrada. 
Enquanto o pai da psicanálise atendia pacientes de uma burguesia austríaca, 
sofisticada, de fin-de-siècle, Machado se dirigia às leitoras – criadas para ser mãe 
de família apenas – de uma sociedade grandemente patriarcal, sob o torpor dos 
trópicos e da repressão. Se as revelações das analisandas vienenses 
contribuíram, ao menos nos primórdios, para a formação da prática freudiana; 
através de sua literatura Machado oferecia atenuação a ansiedades e desejos 
reprimidos de mulheres da sociedade carioca dos oitocentos, limitadas que 
estavam às tarefas domésticas e contatos em família. Ao fim e ao cabo, o fato é 
que mesmo ao término da vida ambos seguiam intrigados com o mistério 
feminino: Machado turvado pelos olhos de ressaca de Capitu; Freud embatucado 





2. O CASO BENTO SANTIAGO 
 
À porta do Inferno, o poeta Virgílio recomenda a Dante “deixar para trás 
toda suspeita, pois a partir dali ele só veria gente atormentada” (ALIGHIERI, 1989, 
p.120). Certamente este parece ser bom conselho para quem penetra no caminho 
rude e silvestre de Dom Casmurro. Diante da alegada traição de Capitu, o leitor 
se vê tentando a tomar posições. Não raro temos o impulso de assumir assento 
no júri para tentar, de alguma forma, absolver a heroína das acusações ciumentas 
do marido. A crítica Helen Caldwell ilustra bem tal atitude conforme ensaio 
canônico por ela elaborado sobre o assunto. Mas não seria este um 
posicionamento parcial? Ora, frente à tamanha tentação, Schwarz (2006)  sugere 
duas leituras alternativas ao impulso de acolher, de maneira adrede e suspeitosa, 
o relato do protagonista, a saber: uma romanesca, pela qual se pode acompanhar 
a crônica de formação e destruição de um relacionamento amoroso; outra, que 
convida o leitor a elencar indícios acerca da culpabilidade, ou não, de Capitu 
numa atitude investigativa.  
Claro está que a leitura de Dom Casmurro (ASSIS, 1981) nos conduz a 
uma posição de grande curiosidade verificada frequentemente nos enredos 
detetivescos. Nisto reside em parte seu êxito, sem mencionar, obviamente, sua 
extraordinária qualidade literária. Com vistas aos objetivos fixados deste 
exercício, cremos, no entanto, que a melhor abordagem é, na medida do possível, 
tomar de forma imparcial o relato de Bento Santiago, uma vez que dispomos 
apenas de sua visão do ocorrido. Talvez devamos assumir aqui o que do ponto de 
vista psicanalítico se denomina “atenção flutuante” (FREUD, 1996 d, p.238), ou 
seja, a tentativa de estabelecer uma escuta sem privilegiar apressadamente 
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nenhum elemento do discurso. Com isso, evita-se a concentração deliberada em 
certos conteúdos geralmente em detrimento de uma compreensão mais ampla e 
reveladora acerca do personagem (paciente) em análise (FREUD, 1912, p.126). 
Ora, Dom Casmurro trata, grosso modo, da exposição do caráter de Capitu por 
Bento. Obviamente, no decorrer do processo, a psicologia do narrador vem 
igualmente à tona. Daí o forte apelo do livro para a psicanálise aplicada. Antes, 
porém, façamos algumas considerações acerca do texto machadiano sob o 




2.1 Personagem à procura de autor 
 
Em linhas sumárias, o enredo – ou story-line – de Dom Casmurro pode 
ser definido da seguinte forma: desde a infância Bento Santiago ama sua vizinha 
Capitolina ou Capitu, com quem afinal se casa, após contornar promessa feita por 
sua mãe de torná-lo padre. Alegadamente Capitu engana Bento com o melhor 
amigo deste (Escobar), com quem supostamente tem um filho (Ezequiel). 
Sabedor da pretensa traição, Bento age para livrar-se da esposa e do rebento 
ilegítimo.  
Como se vê, o primeiro grande conflito a tencionar o enredo 
machadiano se refere aos esforços do protagonista para escapar à batina (a ele 
destinada desde o nascimento por jura materna) para ficar com a vizinha Capitu. 
Temos aqui, portanto, uma situação inicial, que para o folclorista russo Propp 
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(2010), se assemelha a esquemas narrativos de idades e povos diversos. 
Segundo este autor, tanto no folclore quanto na literatura, o cânon da fábula 
apresenta uma dada configuração inicial onde se impõe ao protagonista uma 
proibição, a qual, ao fim e ao cabo, é transgredida. O nó do enredo está ligado a 
essa transgressão. Ora certamente tal é o caso de Dom Casmurro, onde as 
démarches para superação da situação inicial ocupam dois terços do livro. Do 
início até o Capítulo C, o velhusco Bento Santiago, isolado numa casa que é a 
reprodução da sua casa de infância, narra a paixão por Capitu, as diligências para 
livrar-se da promessa da mãe e a união matrimonial com a amiga de infância. A 
história poderia, aliás, terminar por aí em um romance edulcorado com final feliz, 
conforme assinalou o resenhista Franchetti (2012). Machado de Assis, entretanto, 
parece não acreditar em happyendings, sobretudo na fase madura de seu ofício. 
À medida que se vai enfronhando no relato de Bento o leitor descortina, ao menos 
pelo valor extrínseco da narrativa, uma Capitu pérfida e dissimulada, cujo ato da 
traição adulta já se anunciava na Capitu infantil. A primeira parte antecipa, desse 
modo, o desfecho quase inexorável do enredo com o pretenso adultério e os 
infortúnios que recaem sobre o núcleo familiar dos Santiago. Grande infelicidade 
conjugal, talvez seja este ironicamente o preço pago por Bento por transgredir os 
votos maternos de torná-lo padre. Seja como for, o conflito a marcar a segunda 
parte da história se refere grandemente à resposta de Bento à suposta traição da 
esposa: livrar-se dela, como Otelo procedera com Desdêmona; suicidar-se, como 
meio de impingir à mulher o remorso de sua morte; ou dar cabo do filho 
alegadamente ilegítimo, como chega a esboçar no Capítulo CXXXVII.  
Como se sabe, a solução encontrada foi degradar Capitu e o pequeno 
Ezequiel para a Suíça, após o que se encaramujou Bento Santiago em sua 
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casmurrice a tal ponto que diante da monotonia decidiu escrever sua história para 
reviver o que havia vivido.  É, portanto, deste relato que emergem Bento e Capitu, 
provavelmente os dois mais celebrados personagens da literatura brasileira. Ele a 
mover-se em zona de obscuridade a um tempo dilacerado pela dúvida, como 
Hamlet; sacudido pelo ciúme como Otelo. É a quintessência da alma tumultuada 
por fantasias, desejos ambivalentes, pelas trepidações das pulsões, enfim, por 
tudo aquilo que é contraditório, inconsciente na natureza humana. Ela, Capitu, 
movida por impulsos intorcíveis, por uma feminilidade ardilosa, enigmática e 
sensualidade à flor da pele. O fato é que, no pleno domínio da arspoetica, ao 
oferecer ao leitor a análise do caráter e da psicologia de Bento e Capitu, Machado 
de Assis provoca satisfação proveniente de “uma libertação de tensões em 
nossas mentes” (FREUD, 1996 e, p. 143), o que só os grandes romancistas são 
capazes de proporcionar, como observou o pai da Psicanálise. 
Em todo caso, conforme vimos no capítulo anterior, o conflito é a base 
para a estruturação de um personagem sólido. Em Dom Casmurro, com já se 
disse, dois grandes conflitos organizam o desenvolvimento do protagonista: as 
diligências para contornar a promessa materna e a tomada de decisão diante do 
pretenso adultério da esposa e da imputável ilegitimidade do rebento Ezequiel. 
Em torno do primeiro giram as vivências do bom e ingênuo filhinho de mamãe até 
sua feliz união com Capitu; em volta do segundo conflito enovelam-se percalços 
que ao término vão metamorfosear Bento em criatura maliciosa e perversa. Ora, 
tudo isto tem que ver com a tipologia do homo fictus de acordo com a 
anteriormente citada designação de Foster (2008).  
À guisa de recordação vale lembrar que personagens redondos são 
aqueles construídos ao redor de mais de um fator, cuja característica principal é a 
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capacidade de modificar-se sob os impactos das circunstâncias de forma 
convincente; ao passo que os personagens planos são estruturados em torno de 
uma só qualidade, motivo ou traço de personalidade. Não custa, assim, concluir 
que Bento Santiago, o protagonista narrador, é o único personagem 
verdadeiramente redondo da história, visto que através do enredo vai-se ele 
transmudando como os lepidópteros, só que neste caso é a borboleta que afinal 
se transforma em lagarto. E Capitu? Ora apesar de sólida, envolvente e mesmo 
notável, Capitolina é personagem pré-moldada, por assim dizer, na medida em 
que  a suposta esposa infiel já estava dentro da menina trêfega do bairro 
Matacavalos. Quanto aos demais tipos, todos podem igualmente ser classificados 
com planos, a exemplo da bondosa Dona Glória (mãe de Bento), do risível 
agregado José Dias, da viperina prima Justina e do supostamente insincero 
Escobar. De modo fixo, estão todos a coadjuvar a Bento, a existir à custa da 
estruturação ficcional do protagonista. Assim sendo, temos aqui a teoria da 
iluminação de James (2001), segundo a qual o personagem principal encontra-se 
cercado por figuras coadjuvantes, que ao interagirem com o protagonista ajudam 
a iluminar aspectos de sua personalidade. 
Tendo em vista o que precede, passemos a seguir ao exame do 








2.2 Personagem à procura de psicanalista  
 
Ao iniciar a leitura de Dom Casmurro (ASSIS, 1981), nos deparamos 
com a apresentação um tanto quanto desiludida que o protagonista Bento 
Santiago faz de si mesmo. De saída, somos informados sobre a vida e modos 
reclusos de Bento, o que explica o apelido de Casmurro impingido pelos vizinhos. 
Logo em seguida, tomamos conhecimento de que ele vive numa casa que é a 
reprodução de sua casa de infância e que tal configuração se deveu à tentativa de 
“atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência”. Como este 
se revelou um arranjo malogrado, resolve então Bento contar sua história, lançar 
ao papel reminiscências que lhe vêm à cabeça, de sorte a reviver o que havia 
vivido.  Ora, em face dessa apresentação podemos concluir que estamos diante 
de um homem obsedado por lembranças. Qual a natureza dessas lembranças? 
Remorsos, sentimentos de culpa? Não podemos exatamente afirmar, visto que 
apenas iniciamos a leitura. Porém a essa altura seria tentador parafrasear a 
célebre afirmação de Freud (1996 e, p.43) e dizer que Bento Santiago, a exemplo 
dos histéricos, sofre principalmente de reminiscências. Com isso, no entanto, não 
desejamos rotular, à queima roupa, numa espécie de psicanálise selvagem, 
nosso protagonista como histérico na acepção freudiana do termo. Apenas somos 
levados a imaginar que, às portas da velhice, Bento busca evocar diligentemente 
lembranças de acontecimentos passados, os quais – ao final do romance – 
sabemos traumáticos e dolorosos. Ora, se este é o caso, não parece tão 
desarrazoado assim evocar aqui o setting da prática psicanalítica, onde paciente 
e analista buscam uma reconstrução interpretativa do material associativo. 
Analogamente, não seria a história narrada por Bento Santiago um esforço de 
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ressignificação? Uma tentativa de juntar as duas pontas da vida em busca de 
sentido num movimento circular (como ouroboros voltando-se sobre si mesmo), 
onde uma nova interpretação do passado, ou da história de vida, possibilitaria um 
novo situar-se no presente. Ou, em termos clínicos, uma tentativa de reencontrar 
ou reviver lembranças patológicas como meio de superá-las. Claro está, no 
entanto, que Machado de Assis (1839-1908) não tinha a psicanálise por pano de 
fundo, uma vez que não se tem notícia sobre contatos do escritor com o saber em 
construção naquele momento. Mas existem sim coincidências nesta vida e Dom 
Casmurro vem a lume em 1899, ou seja, no mesmo ano em que Freud conclui a 
redação de A Interpretação dos Sonhos. Tal simultaneidade, ou sincronicidade é 
alvissareira e, por si, não deixa de reforçar os elos que unem literatura e 
psicanálise. 
Seja como for, não se pode descartar que, ao engendrar a exposição 
retrospectiva das mazelas (ou feridas psíquicas) de Bento, tivesse tido Machado 
por inspiração, inclusive como dramaturgo e tradutor de peças que foi, a ideia da 
catharsis aristotélica de purgação das emoções; que, a rigor, tem papel 
psicoterápico grupal à medida que evoca lembranças filogenéticas e ajuda a 
reviver emoções ligadas a acontecimentos passados. Também se pode afirmar, 
do ponto de vista psicanalítico que, ao dar voz a Bento, o autor lhe franqueia pôr 
para fora a angústia de um conflito psíquico. Ou dito ainda de outra maneira, ao 
revisitar o passado, o protagonista vai-se, conquanto de maneira elusiva, 
sobrepondo-se à dor e à vergonha de suas fantasias inconscientes, o que, afinal, 
é sempre terapêutico. Mas não apressemos as coisas. Por ora temos apenas 
Bento Santiago a rememorar acontecimentos de um passado longínquo.  
36 
 
Eis que subitamente o narrador traz à baila o starting-point 
desencadeador de suas circunstâncias, qual seja: uma célebre tarde de novembro 
quando José Dias (o agregado da família) relembra a Dona Glória (a matriarca) 
da necessidade de pôr Bento no seminário antes que a desmiolada da vizinha 
(Capitu) o leve para o altar. Logo adiante, na presença de Bento, o mesmo José 
Dias qualificará depreciativamente a natureza de Capitu num tropo famoso: 
“aqueles olhos que o diabo lhe deu... olhos de cigana oblíqua e dissimulada”. 
Muito embora nada de conclusivo se possa adiantar a esse respeito, até que 
ponto – poder-se-ia aqui indagar – não seria este o incidente a provocar pela 
primeira vez o sintoma na adolescência do protagonista? Não deixa de ser 
sintomático, a propósito, que a recapitulação da história de vida de Bento seja 
centrada na relação desejosa com Capitu. Porém, se não é possível, “através da 
simples interrogação do analisando, estabelecer a causa precipitante dos 
sintomas”, conforme assinalou Freud (1996 e, p.39), quanto mais determinar o 
ponto de origem de ocorrências desencadeantes em tipos ficcionais – por 
magistrais que sejam – como Bento Santiago. Não obstante, tais digressões 
auxiliam a contextualizar a primeira parte do romance, que, como se disse, 
abrange as diligências para livrar Bento do sacerdócio até seu casamento com a 
amiga de infância.  
À luz da psicanálise, temos nessa fase dois pontos dignos de nota. 
Primeiramente, a precariedade da figura paterna, visto que muito cedo Bento 
perde o pai e dele praticamente só tem notícia por meio de um retrato de parede. 
Resulta dai sua forte ligação com a mãe, uma mulher fálica (como Capitu) que o 
submete e toca os negócios da família; ao passo que nosso protagonista é 
ingênuo, submisso, tem um quê de gauche e invariavelmente age (ou reage) de 
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forma reativa, não raro em demonstração cabal de passividade. Ora, como se 
sabe, na psicanálise há uma separação entre ativo-masculino e passivo-feminino. 
Capitu, por sua vez, é decidida e ardilosa, toma a frente das coisas, 
frequentemente na posição masculina no sentido freudiano da atividade. 
Em segundo lugar, ao longo da narrativa nos damos conta da evolução 
dos ciúmes de Bento Santiago numa espiral ascendente que atingirá a 
culminância na segunda parte da história. Por enquanto basta lembrar que Dom 
Casmurro (ASSIS, 1981) foi escrito sob o signo das celotipias (ou delírios de 
ciúmes) tendo por inspiração a peça Otelo, reconhecidamente o cânone maior da 
literatura dos ciúmes paranoicos. Como se sabe, Iago, alferes de Otelo, 
paulatinamente vai inculcando na cabeça de seu amo a suposta traição de 
Desdêmona. Já o protagonista machadiano – em urdidura ficcional de genialidade 
– encapsula em si os dois personagens shakespearianos, metade Otelo, que se 
mortifica como o suposto adultério; a outra, Iago, acusador de Capitu, que se 
encontra simbolicamente incorporado ao sobrenome de Bento Santiago. 
Isto posto, pode-se dizer que a segunda parte do enredo contém o 
recalcado da primeira, ou seja, o que existia de premonitório ali vem afinal à tona 
com pathos de drama doméstico.  E tudo isso relatado numa sucessão tão rápida 
e concisa de ideias que o leitor se sente a um tempo sacudido pela desventura 
humana que se descortina a sua frente e horrorizado pelo súbito afloramento no 
protagonista de deformações psicológicas. A partir da morte de Escobar e da 
pretensa certeza de que fora traído pela primeira amiga e o maior amigo, Bento 
se torna um animal emparedado, cego pelo desejo de vingança. Sob o jugo da 
tortura do ciúme, ocorre a transmudação do bom moço Bentinho em um sujeito 
malicioso e perverso a ponto de quase envenenar o pequeno Ezequiel.  
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Mas o que significa tudo isto? Estaria o velhaco Dom Casmurro 
prefigurado no filhinho de mamãe meio boboca e ciumento? Ou foi ele se 
transformando por conta de algum traumatismo psíquico? Ora a estas perguntas 
não se pode responder facilmente. Ainda mais que a sintomatologia geralmente 
apresenta vários porquês. Além do quê, conforme proposto no início deste 
exercício, busca-se aqui,ao aplicar pontos de vista psicanalíticos ao texto 
machadiano, tão somente oferecer possibilidades de leituras interpretativas, ou 
ainda, propor forma diversa de ver as coisas e jamais evocar novas descobertas, 
o que seria imoderada pretensão. Deste modo e à vista do relato escrito de Bento 
Santiago, onde ele diz o que resolve dizer, como os paranoicos (FREUD, 1996 f), 
nos parece razoável articular a interpretação analítica da história deste 
personagem com conceitos freudianos acerca do ciúme.   
Ora, o ciúme é uma variação da dor psíquica e apesar da 
eventualidade de poder manifestar-se dentro de certos padrões da normalidade, 
nunca é inteiramente racional – conforme assinalou Freud (1996 g) – uma vez 
que se encontra arraigado no inconsciente por ser “uma continuação das 
primeiras manifestações da vida emocional e originar-se do complexo de Édipo ou 
de irmão-e-irmã do primeiro período sexual.” (FREUD, 1996 g, p.237) Apenas a 
título de recapitulação, vale a pena recordar que, grosso modo, segundo o pai da 
psicanálise (1996 g), além do ciúme dito normal ou competitivo, têm-se dois 
outros graus do ciúme: o projetado e o delirante .  
Em linhas sumárias, o ciúme projetado se refere a mecanismos 
inconscientes pelos quais se transfere ao parceiro impulsos de infidelidade, reais 
ou não; enquanto o delirante diz respeito a esforços para barrar forte impulso 
homossexual indevido. Neste caso, adverte Freud (1996 g, p. 239), deve-se estar 
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atento para “encontrar ciúmes pertinentes aos três graus e nunca apenas ao 
terceiro.” 
Ora, tal parece ser o caso de Bento Santiago. De fato, na primeira 
parte do livro manifesta-se um rapaz ciumento que se deixa amolar por suspeitas 
o mais das vezes levianas; mas que logo se esfumam, a exemplo do Capítulo 
LXII, no qual o agregado José Dias ao dar a Bento notícias de Capitu esclarece 
que “ela anda alegre...a tontinha...enquanto não pegar algum peralta da 
vizinhança.” Basta isso para nosso protagonista ser aferroado por “uma ponta de 
Iago”, conforme aliás nomeou o autor tal episódio. Mas logo tudo se dissipa como 
chuva de verão.   
O turning-point, ou ponto crítico, parece ocorrer mais adiante quando 
Bento flerta com Sancha (a esposa do amigo Escobar) num impulso que logo 
depois ele mesmo chamaria de alucinações (Capítulo CXVIII). De qualquer forma, 
sucede em seguida o afogamento de Escobar e o enredo toma outro rumo. No 
entanto, ocorre neste episódio do flerte um movimento importante. O ciúme 
normal ou competitivo de Bento evolui para uma segunda camada ou grau, que, 
de acordo com Freud, se refere ao ciúme projetado. Em outras palavras, como 
meio de mitigar a infidelidade in petto, para abrandar o desejo pela mulher do 
melhor amigo, Bento projeta os próprios impulsos em Capitu numa espécie de 
ciranda na qual o par adultero já não é mais Bento–Sancha, mas Capitu–Escobar. 
Salvo melhor juízo, este parece ser um acontecimento pleno de relevância. Uma 
ideia tão impactante que afinal se converte em realidade psíquica, tal qual – seja 
permitido aqui o paralelo – a ideia a acossar o juiz Schreber de que “seria bom ser 
uma mulher e submeter-se ao ato da cópula”. (FREUD, 1996 f, p.30) 
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Como quer que seja, a suspeita de Bento se solidifica por ocasião do 
enterro do amigo Escobar quando Capitu olha para o cadáver, segundo o relato, 
de maneira tão fixa, “tão apaixonadamente fixa” (Capítulo CXXIII). A partir de 
então ocorre um segundo movimento, a saber: o ciúme de Bento Santiago atinge 
a terceira camada, o típico ciúme delirante na classificação freudiana (FREUD, 
1996 g). Tem-se assim a manifestação do quadro patológico, que ao fim e ao 
cabo, leva o protagonista ciumento a destruir a própria vida conjugal. Mas, 
novamente, podemos indagar: qual a razão a desencadear essa causalidade 
psicopatológica?  
Trata-se certamente de uma questão difícil tal a variedade e 
possibilidade de fatores intervenientes. Talvez possamos identificar um indício – 
embora não necessariamente conclusivo, mas tão só especulativo – no fato de o 
pai de Bento (falecido precocemente) não ter exercido grande influência sobre 
ele, assim como em sua estreita ligação com a mãe. Como resultado, o 
sobressalto de forte impulso homossexual em Bento poderia ter sido forçado para 
a repressão ao invés de seguir a via da sublimação (FREUD, 1996 g). A bem da 
verdade, não se pode descartar a atração homossexual de Bento pelo amigo 
Escobar, como se vê no Capítulo XCIV: Fiquei tão entusiasmado com a facilidade 
mental do meu amigo, que não pude deixar de abraçá-lo. Era no pátio outros 
seminaristas notaram a nossa efusão; um padre que estava com eles não gostou. 
Ora, sendo este o caso, poder-se-ia aplicar adequadamente aqui a 
fórmula freudiana do delírio de ciúme: “não sou eu (Bento) que amo o homem 
(Escobar), é ela (Capitu) que o ama.” À luz do que precede, é mesmo tentador 
indagar se Bento Santiago não sofreria de dementia paranoides como o 
magistrado Schreber (FREUD, 1996 f, p.41)? 
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Francamente, não cremos ser este o caso. Claro está que o 
protagonista de Dom Casmurro fora afinal acometido por forte crise de ciúmes 
delirantes. Mas daí atribuir-lhe uma estrutura basicamente psicótica, acreditamos, 
é passar do ponto. Mesmo porque rótulos são como leitos de Procusto, 
acomodam elementos válidos, mas não os revelam de forma exaustiva. No 
entanto, por ser tão instigante, tal indagação está a provocar uma resposta. 
Para tanto, talvez a melhor maneira de abordá-la seja a partir do texto 
freudiano A perda da realidade na neurose e na psicose (FREUD, 2012). Nele, 
como se sabe, o criador da psicanálise revela que na neurose com na psicose há 
de haver a consideração tanto da perda da realidade quanto a substituição da 
realidade. E apesar de certos pontos de contato e aproximações entre as duas 
estruturas, observa Freud que o neurótico não nega a realidade, apenas não quer 
saber dela; ao passo que o psicótico não só nega a realidade como deseja 
remodelá-la. Já que é assim, ao decidir escrever sua história, o protagonista de 
Dom Casmurro desiste – ao que parece – da fuga de experiências dolorosas até 
então confinadas na amnésia. Mas não tenta ele substituir delirantemente a 
realidade, como no trabalho de reparação da psicose. Apenas busca restaurar a 
mocidade na velhice, puxando, como se diz, a brasa para sua sardinha. Trata-se 
no final das contas de uma repressão malograda, o que, como se sabe, 
caracteriza a neurose. 
À vista disso, é tentador arriscar que às portas da velhice fermenta 
Bento uma neurose traumática, cujo aflorar dos sintomas ocorre abruptamente 
por ocasião do velório de Escobar, quando Capitu fixa o defunto pretensamente 
apaixonada. Face à tamanha vexação, assediado por fortes excitações, vê o 
protagonista desabar o mundo diante de si, rompem-se as barreiras de proteção, 
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adentra o palco uma estrutura neurótica pré-existente. Cai o pano. O próximo ato 
se desenrolará sob o moto da epígrafe: se não conseguiu convencer os deuses 
de cima a permanecer no paraíso ao lado de Capitu tratou Bento Santiago de 






















Ao examinar, neste estudo, o personagem Bento Santiago à luz de 
uma leitura freudiana, acreditamos ter substanciado sua densidade tanto sob o 
ponto de vista psicológico quanto da carpintaria literária. Sendo, entretanto, o 
protagonista de Dom Casmurro uma dos mais conspícuos personagens da 
literatura brasileira, não seria razoável – e até mesmo pretensioso – tentar-se 
acrescentar novidade acerca do perfil desta magistral criação machadiana. Como 
se disse, tão somente por meio de prática de psicanálise aplicada buscou-se aqui 
oferecer forma diversa de ver as coisas.  
À medida que se desenvolve ao longo da narrativa, Bento vai 
assumindo sua “fenomenologia” de personagem redondo, cuja característica 
principal diz respeito à capacidade de agir trágica e convincentemente, 
despertando no leitor sensações intensas. À mercê do impacto de conflitos e 
desafios, que, conforme visto, respondem pela regra de ouro da criação literária, 
vai-se transformando o protagonista machadiano a ponto de convencer, 
surpreender e mesmo causar horror. Sob o jugo do ciúme, da alegada traição, 
ocorre a transformação do bom moço Bentinho em um sujeito malicioso e 
perverso. 
Pela ótica da psicanálise, tal disposição de caráter, ou estrutura mental, 
constitui terreno fértil. Logo no início da história, ao fazer a apresentação de si 
mesmo, Bento se mostra, a exemplo dos histéricos – na famosa sentença 
freudiana –, obsedado por reminiscências. Seu relato de exumação do passado, 
como vimos, pode ser comparado, grosso modo, ao trabalho clínico da 
ressignificação. Tamanha é a densidade psicológica de Bento Santiago, tão 
44 
 
complexa sua vida psíquica, que se torna possível “auscultá-lo” como se tratasse 
de um caso clínico. Ao final das démarches do enredo que, de resto, servem para 
lhe iluminar as bases do caráter e do consequente proceder, poder-se-ia indagar 
se o edifício psíquico do protagonista não estaria alicerçado sobre uma estrutura 
neurótica pré-existente. Em suma, tal provocação balizou o presente exercício de 
psicanálise aplicada, que, a rigor, se refere ao emprego de conceitos 
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